Сегодня вечером актриса берет короткую передышку. Она заказывает большой чайник чая и соевое молоко (Зуи не употреблят молочные продукты и говорит, что хочет завязать с кофеином, но потом выпивает один за другим три чайника крепкого English breakfast). Из ее рациона также исключена пшеница, и Дешанель клянется, что без нее она в сто раз здоровее. Что ж, ее кожа и вправду светится, на лице ни пятнышка. Темная челка, густые ресницы, голубые глаза с подведенными, будто древесным углем, нижними веками. В чертах лица заметна легкая асимметрия: нос не идеально прямой, а когда она говорит, правый уголок рта слегка поднимается, — и все это делает ее необычайно привлекательной. Абсолютно правильные лица коллег-сверстниц проигрывают на ее фоне.
В ее образе есть что-то близкое и простое. Какое-то обещание отзывчивости и теплоты. Я понимаю это, пока наблюдаю, как в течение всего вечера один за другим к Дешанель подходят поздороваться поклонники и говорят ей: а) как она им нравится, б) как они на нее похожи. Звезда внимательно слушает, благодарит за комплименты, кивает, как будто она полностью понимает этих незнакомцев. Но я вижу, что реальная Зуи гораздо более сдержанна и осмотрительна, чем ее доверчивый выдуманный персонаж. Сейчас Дешанель сильно рискует остаться той, кого все знают: наивной девушкой с челкой. И все силы Зуи направлены на то, чтобы выйти за рамки этого образа, пусть он и принес ей незабываемый успех. Бегать по кругу, словно пони, под одобрительные оклики фанатов ей совсем не хочется.
Зуи внимательно изучает статью о том, насколько статус в старшей школе влияет на потенциальное счастье во взрослой жизни. В основе иcследования из журнала «New York» простое соображение: тот, кто был чрезвычайно популярен в юности, но в дальнейшем переживает неудачи, все равно продолжает чувствовать себя намного увереннее сверстников и легче переживает трудные времена. «Ну и черт с ними, — шутит Дешанель. — С другой стороны, ты можешь быть аутсайдером в школе, а в дальнейшем справляться с трудностями намного лучше других, потому что ты привык постоянно стараться и преодолевать себя». Облюбованное серферами пляжное местечко между Малибу и Санта-Моникой, в котором росла Зуи, не всегда было тихим и приятным. «Конечно, в моей школе были люди, полностью вовлеченные во всю эту подростковую жизнь. Но не я. Я чувствовала себя наблюдателем, а не участником. Думаю, что быть немного аутсайдером — мое естественное состояние. Я не привыкла на кого-то полагаться. Но раньше я была очень пугливой, а сейчас — прямо-таки бесстрашная».
Пусть Зуи трудно было найти друзей, зато она всегда чувствовала поддержку своей семьи. Ее отец, Калеб Дешанель — кинооператор, пятикратный номинант на «Оскар». Ее мать, Мери Джо Дешанель, и сестра Эмили (звезда сериала «Кости») — актрисы. Семья всегда была очень дружной, Зуи еще несколько лет назад жила с сестрой и до сих пор время от времени приезжает в родительский дом «подзарядиться». Длительное время быть вдали от близких и родной Калифорнии ей пришлось лишь однажды — во время обучения в колледже в штате Иллинойс. Но уже спустя год Дешанель получила роль в фильме «Почти знаменит» и вернулась в Лос-Анджелес навсегда. С тех самых пор она постоянно работает.
Ее друзья и коллеги говорят, что все это время Зуи интуитивно и очень тщательно формировала свой образ. «Чутье есть у всех, — говорит Меривезер, — но она к тому же нашла в себе смелость поверить этому чутью».
Главный компонент «бренда» Дешанель (прости нас, Зуи) — ее чувство стиля. Будущая звезда с подросткового возраста покупала одежду в секонд-хэндах и недорогих магазинах: «У меня не было денег, я покупала вещи по 2—3 доллара и старалась удачно их комбинировать. Ограничения такого рода превращают тебя в настоящего стилиста».
